




有现实与历史之分 , 历史语境要基于历史事实之上。尊重史实 , 拿出证据 , 回归学
术历史语境 , 是学术论争的基本准则。
　　1.思辨逻辑的起点 。王瑶先生在 《关







的现代文学研究 , 这是思辨逻辑的导向 。由
此 , 引发了笔者从 “现代性” 的构成要质
——— “科学主义” 的角度 , 重新审视五四文
学思潮的学术动机 , 发于本刊的 《中国现代
文学中浪漫主义的历史反思》 (1999年 4
期 , 下简称 《反思》)便是这一研究方向的
系列论文之一。
文章的价值与意义往往在于它的学术语
境的需求 。学术语境有现实与历史之分 , 先
谈现实的学术语境。笔者认为 , 近期体现出
现代文学研究的现实语境需求的 、 最为重要
的文章 , 是发于本刊的朱立元的 《走自己的
















解 `现代文学' 这一概念中的 `现代' 两个
字? 它是一个 `时间' 的概念 , 还是包含了
某种性质的理解? 那么 , 文学的现代性指的







拂之不去:在 1930 年之前的有关史料中 ,
不但找不到郭沫若 、郁达夫 、 成仿吾等人肯
定浪漫主义的表述 , 而且凡涉及浪漫主义之







·高利克的 《中国现代文学批评发生史》 , 在
论析郭沫若的一章中 , 他是这样概述的:
“开始他以唯美印象主义理论家的面目出现 ,




法 , 至少还有一个 “老外” 与笔者同调 , 也
说明笔者的设疑并非是穿凿附会的。因此 ,
要解决这个问题 , 真正的历史唯物主义的研
究方式 , 就是回到 1930年之前的历史语境
中 , 回到五四时期涌动着民主与科学思潮的
历史语境中 , 并以史实来论证 。这就是 《反
思》 一文从科学主义角度 入的原因所在。
以上所述 , 原本是笔者思维内里的东
西 , 即拙文的写作动机与背景 , 本不必公之
于众 。但由于汤奇云先生在与我商榷的 《关
于浪漫主义中的反科学主义的几点质疑》










(注:汤先生引文有误 , 应是 “可以把浪漫










挥” , 是 “人云亦云” , “很难代表卢梭深思
熟虑的思想成果” , “在卢梭看来 , 人类道德
的堕落不是由科学与艺术的发展带来的 , 它
们的繁荣只是对本已堕落的道德起着一种掩
饰作用 , 他又何曾反科学与艺术呢 ?” 所以 ,
浪漫主义源端与反科技理性无关。这样 , 笔
者 《反思》 一文 “在前提条件上又犯了一些
常识性的错误” , 文章当然就站不住脚了。
汤先生说 “无” , 笔者说 “有” , 怎么办
呢?按胡适先生在论辩中最常说的一句话
——— “拿证据来!” 断案依凭证据 , 事实胜
于论辩。所以 , 汤先生说的没有用 , 我说的
也没有用 , 只有听卢梭自己说 。引证的版本




为敌的神 。” 而后 , 他一一历数:“天文学诞
生于迷信;辩论术诞生于野心 、仇恨 、 谄媚
和谎言;几何学诞生于贪婪;物理学诞生于
虚荣的好奇心;一切 , 甚至道德本身 , 都诞
生于人类的骄傲。因此科学与艺术的诞生乃
是出于我们的罪恶 。” 卢梭明白无误地说 ,
“科学的创造神” 是与人类为敌的 !难道这
一判断还不够吗 ? 如果业经学界认可的译




说说 。一个是哲学家罗素 , 一个是作家郁达
夫。罗素的 《西方哲学史》 , 其世界性学术
地位应该还是可以的 , 他说:卢梭 “主张科
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学 、 文学和艺术是道德的最恶的敌人 , 而且
由于让人产生种种欲望 , 还是奴役的根源;
因为像美洲蛮人那种素常裸体的人 , 锁链如
何加得上身?可以想见 , 他赞成斯巴达 , 反
对雅典”③。郁达夫在 1928 年初写过 《卢骚
传》 、 《卢骚的思想和他的创作》 、 《关于卢
骚》 等 3 篇文章 , 他这样阐释:在卢梭看
来 , “乐园中的自然人 , 因世纪的进展 , 和
文化的侵入 , 渐渐的堕落了。” 如人与人之
间的亲疏 、怨妒 、倾轧 、 报复 , 以毒计摧残
同类 , 弱肉强食等等④。他们都明确无疑地
指出卢梭反对科学与文化的思想。卢梭自己
说的 , 加上西方人罗素 、 东方人郁达夫说
的 , 应该可以成为:“常识” 吧 , 那么 , 究
竟是谁 “犯了一些常识性的错误” 呢?
笔者思而不得其解的是:作为第戎科学
院征文首奖 , 使卢梭一夜成名 , 震动文坛 ,
声扬法兰西的 《论科学与艺术》 一文 , 居然
是卢梭 “人云亦云” 之作 , 不知汤先生是从
哪里得来的判断 ?能否告知出处? 因笔者读
了朱学勤的 《道德理想国的覆灭》、 于凤梧
的 《卢梭思想概论》 等 , 都无此种判断 。笔
者十分希望汤先生能 “拿证据来!” 能准确
地列出可论证己说的书名 、版本 、 页码 、引
文 , 总不能一个论据也没有吧 。
3.有关史实与语境的问题 。任何判断




其一 , 关于工业文明 、科技理性 、 工具
理性 、科学主义之类名词的概念与历史语境
问题 。汤先生认为 , 蒸气机于 18世纪 80年
代才发明 , 卢梭那时 “欧洲工业状况绝大部
分还处于手工作坊状态 , 又哪来工业文明
呢?” 笔者以为这样的思维方式是否偏狭了
些? “工业文明” 可以有阶段性狭义概念 ,
也可以有比较宽泛的广义概念 。例如 , 马克
思在 《德意志意识形态》 中写道:人们 “周
围的感性世界决不是某种开天辟地以来就已
存在的 、 始终如一的东西 , 而是工业和社会


















的品质 , 有此品质的就会心神不定 , 心神不
定的当然无法容 “道” 于心。也就是说 , 类




因此 , 《质疑》 一文所质疑的:“我们能
够想当然地推断沈从文所说的 `现代' 二字
到了湘西 , 是指现代工业和现代科技到了湘
西吗 ?要知道 , 今天的湘西都离现代工业文
明还远得很呢 !还在盼望着现代科技的甘露
呢!” 这不显得幼稚点了吗 ?因为这一质疑
如若能够成立 , 那么 , 我们同样可以质疑:
今天的中国离后工业化时代还远得很 , 我们
能奢谈什么后现代主义呢 ?笔者忍不住也要




这是文学的 ABC 。我想 , 还是回到 30年代
的历史语境 , 看看当年的评论家是怎么评论
《边城》 的 。李健吾应该够格吧 , 他在 1935
年写道:《边城》 这颗晶莹的明珠 , 当我们
看完思索的时候 , “涌上我心头的 , 是浪漫
主义一个名词 , 或者说准确些 , 卢骚这些浪
漫主义者的形象 。我不是说沈从文先生 , 甚
至于萧乾先生 , 属于浪漫主义 。一个名词不
是一部辞海 , 也不是一张膏药 , 可以点定一
个复杂的心灵活动的方向 , 天才之所以成为







《边城》 想到卢梭 , 那在 1999年也这样想的
人 , 又有何不可 ?
其二 , 关于浪漫主义在特定历史语境中
异变的考察 。汤先生在文章中以 “革命文
学” 产生为界 , 对浪漫主义在中国的不同时
期的不同内涵作了分析 , 从而对 《反思》 一
文提出质疑。遗憾的是 , 像这样应十分谨慎
的历史判断 , 也只是汤先生自己在说 , 没有




1920 —1921 年 , 欲登 、 初登文坛的郭
沫若 、茅盾等在对西方各种文艺流派的选择
中 , 所钟情的首推 “新浪漫主义” , 而非浪
漫主义 。陶晶孙回忆说:“ 〈创造〉 的发刊




郭沫若 “也许他运用了孔夫子向颜渊 、 仲
弓 、 司马牛三个弟子解释 “仁” , 问者不同 ,
答复也不同的方法吧 , 他向信奉新浪漫主义
的陶晶孙特地突出了新浪漫主义”⑧。由此
至1930 年的 10 年间 , 除了在 1923 年 《自
然与艺术》 中肯定了 “德意志的新兴艺术表
现派” (亦属新浪漫主义)之外 , 找不到郭
沫若明确赞同某一种流派的话 。茅盾起初也






学界关注不够 , 唯有杨义作出最为中肯 、公




德 、 王尔德 、 斯特林堡 、 弗洛依德 。弥漫日
本文坛的文学空气已经由夏目漱石 、森鸥外






的调整 , 一种别开生面的反思 。特别是他记




那么 , 1930 年后 , 郭沫若 、 郑伯奇等
为什么开始承认创造社是浪漫主义流派呢 ?
其间有一史实相当重要 。郭沫若在 1937年
所写的 《创造十年续篇》 忆及 , 大约 1925
年 9月后的一天 , 郭沫若和郁达夫一起去看
望刚从苏联回国不久的蒋光慈 , 谈到了浪漫
主义。郭沫若在文中写道:“不过近几年似
乎 `浪漫' 也走起运来。原因呢? 大约是由
于我们的高尔基 , 他很在替 `浪漫派' 张目






后 , 郭沫若记下了蒋光慈的话 , 光慈在 “浪
漫” 受围骂 、 受围剿的时候 , 公然声称:
“我自己便是浪漫派 , 凡是革命家也都是浪
漫派 , 不浪漫谁个来革命呢 ? ……有理想 ,
有热情 , 不满足现状而企图创造出些更好的
什么的 , 这种精神便是浪漫主义。具有这种












别出心裁 , 把浪漫主义分为 “个人主义的浪
漫主义” (亦即 “消极浪漫主义”)和 “集体
主义的浪漫主义” (亦即 “社会性的浪漫主
义”)。因为前者 “企图把个人提到社会之
上” , “宁肯弃现实而取幻想与梦想” , “乃是






参与生活。” 可以看出 , “社会性的浪漫主
义” 在高尔基的心目中几乎成了政治性的神








周扬在 《现代》 杂志发表 《关于社会主义的
现实主义与革命的浪漫主义》 , 介绍了当时
苏联文学界的 “社会主义的现实主义” 的创
作方法的提出 , 并谈及 “革命的浪漫主义”
“是可以包含在 `社会主义的现实主义' 里
面的一个要素提出来的” 13。1935 年 , 他又






要是革命的东西我们就搞 , 只要是列宁 、斯
大林的国家所做的事 , 我们就学起来。” 14倾
向于无产阶级革命 , 追求过社会主义社会 ,
翻译过河上肇的 《社会组织与社会革命》 ,
翻译过马克思的 《政治经济学批判》 、 《神圣
家族》 (部分)、 《德意志意识形态》 等著作
的郭沫若 , 理所当然地从回避 、贬斥浪漫主
义 , 转而接纳高尔基的 “集体主义的浪漫义
义” , 并开始像蒋光慈一样自豪地宣称自己
是浪漫主义者 , 亦即是革命者了。这也是由
当时历史语境所导引的 , 所决定的 。至 1935
年郑伯奇 《〈中国新文学大系〉 小说三集》 “导
言” 一出 , 尘埃落定 , 创造社的浪漫主义定性




回归高尔基 《俄国文学史》 的语境 , 就不能
不产生一种担忧的心理。打个比方 , 如果有
个人把一只鹿拦腰劈成两段 , 而后指着后半
部的大腿说 , 它会奔跑 , 这才是鹿 。你会接
受吗 ?而我们却是在相当长的时间中真的接




的历史 , 这是人类得以生存的前提之一 。如
果我们想完整获得从 18世纪中叶起关于浪
漫主义美学 、文学的概念 、内涵 、 旨意 , 是
不是要看看 “整只的鹿” 呢 ? 笔者所做的
事 , 无非只是想把另一段尘封已久的 “鹿
身” 搬出来 , 把鹿凑成 “整只” 而已。









谁荒谬? 对此 , 笔者不想耗费心力 , 只须征
引一个史实就可使汤先生哑口无言 。汤先生

















题 , 应该承认恩格斯不至于是 “剥离” , 是
“荒谬” 的吧。所以 , 我想劝劝汤先生 , 如
果你是想进行真正的 、 纯正的学术论争的
话 , 那么 , 以后在行文中最好少用一些诸如
“常识性的错误” 、 “简单到了荒谬的程度”
之类的词汇 , 因为一不小心 , 这些词汇反而
飞了回去 。重要的是 , 要回归历史语境 , 以
史实论证 , “拿证据来!” 这样的思辨逻辑才
是可靠的 , 也才具有学术力度 。
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